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ANTONIO R. DANIELE

Satellitr del canone letterario: la “quaestio Buzzati™ e la letteratura giornalistica

Costantemente in bilico fra un possibile canone del fantastico, la sfuggente lLiquidita del “realismo magico” e un
anticanone (secondo la definizione di Giulio Ferroni), Dino Buzzati pare destinato a una eterna posizione di rincalzo.
Accertato che il bellunese si ¢ tenuto lontano dalle correnti intellettuali che hanno segnato il suo tempo, conservando
una predilezione per il mestiere di cronista, non st puo pu ignorare Uinteresse det lettori e il credito dei critici che egl,
da narratore, ha guadagnato in Italia e soprattutto fuor: d’Italia negli ultimi trent’anni. Al tempo stesso, merita di
essere valutata con attenzione Uattivita di giornalista di Buzzati, comune a molti altri scrittori della seconda meta del
secolo scorso: la letteratura allevata in redazione é un “microcanone” a cui si deve riservare un attento esame, poiché
ha prodotto esiti non uniformi. Con Ueccezione di Moravia, Pasolini, Calvino, Sciascia e pochi altri, sono tanti gli
scrittori-cronisti-pubblicisti-redattori-inviati che, malgrado un coté e un valore artistico riconosciuto, faticano ad avere
un peso culturale duraturo, apparendo talora “satelliti” nel nostro canone letterario, nelle griglie dei manuali ¢ nelle
scelte scolastiche. Da Piovene a Parise a Bettiza, che incidenza ha avuto il lavoro giornalistico nel profilo di queste
Jigure? Non ¢ forse venuto il momento di riservare uno spazio precipuo e piena dignita letteraria e culturale a quanti
hanno contribuito anche alla formazione della cosiddetta “opinione pubblica™” Quali sono le dirette conseguenze e
quali le rectproche influenze di questa con la loro opera letteraria vera e propria?

Il presente intervento, prima ancora di entrare nel suo merito specifico, dovrebbe ri-
spondere a una domanda pressante: ¢ possibile ancora oggi, o auspicabile, avviare un
dibattito sul canone del romanzo italiano del Novecento? Ha, tuttora, una sua ragione
verificare quali debbano essere gli autori e le opere degne dell'attenzione degli studiosi o
tali da interpretare la letteratura italica dell'ultimo secolo?! Da qualche tempo, per la
verita, la questione decanta. Massimo Onofri ci offri, ormai piu di dieci anni fa, una
ricognizione attorno al problema tutt’oggi utile,? la quale — sia pure dedicata soprattutto al
canone del poeti,? “mobile” per sua stessa natura — gettdo una luce sui criteri che hanno
presieduto, nei decenni, alla formulazione di indirizzi e paradigmi del Novecento. Se ne
evinceva una linea culturale tracciata da Groce e dai suol epigoni, segnata dai «laboratori
degli strutturalisti» (Corti, Segre, Eco),* fino a giungere ad Asor Rosa, imbrigliato, nelle
scelte e nelle preferenze, da una mai risolta incoerenza fra “rottura conoscitiva” e “rottura
formale”.> La serie si chiudeva con un'opera — la Storia della letteratura italiana di Giulio
Ferroni® — che non a caso maturava in un «orizzonte debole» (secondo la definizione del
critico), quasi a chiudere una parabola aperta dal volume di De Sanctis, sorto come uno
«strumento che, nel 1870, sancisce e ufficializza lidentita» del Paese. Va, tuttavia,
rammentato che Onofri distingueva il valore “coagulante” delle storie letterarie dalla
materia informe periodicamente modellata dai critici sul campo. E a questa altezza

U Cfr. E NERI, Multiculturalismo, studi postcoloniali e decolonizzazione, in Letteratura comparata, a cura di A.
Gnisci, Milano, Bruno Mondadori, 2002, 209 e ssg.

2 Cfr. M. ONOFRI, 1l canone letterario, Roma-Bari, Laterza, 2001. D1 Onofri (con Silvio Perrella e
Emanuele Trevi), ancora sul canone, si veda anche Costellazion: italiani 1945-1999: libri e autori del
secondo Novecento, a cura di Alba Donati, Firenze, Le Lettere, 1999.

3 A questo proposito si tengano presenti almeno le seguenti selezioni: Poeti italiani del Novecento, a
cura di P V. Mengaldo, Milano, Mondadori, 2011; Antologia della poesia italiana, vol. 111, a cura di C.
Segre e C. Ossola, Torino, Einaudi, 1999; Poesia italiana del secondo Novecento, a cura di E. Giovanardi
e M. Cucchi, Milano, Mondadori, 1996. Sul tema del canone si veda P. CATALDI, La poesia, il
canone, il mercato. Riflessioni sulla letteratura classica ¢ la letteratura leggera, in Un canone per il terzo millennio, a
cura di U. M. Olivieri, Milano, Bruno Mondadori, 2001, 137-153.

+ Ibid., 72.

5 Cfr. A. ASOR ROSA, 1/ canone delle opere, in ID., Letteratura italiana, vol. IV, L'interpretazione, Torino,
Einaudi, 1992, XXIII-LV.

6 Cfr. G. FERRONI, Storia della letteratura italiana. 1l Novecento, Torino, Finaudi, 1991.
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individuo nell'antagonismo Contini-Debenedetti’ il mezzo che vivificava il confronto su
correnti e indirizzi.8 Fermo restando che un canone del Novecento non pud non
conservare un carattere diacronico,” ¢ un fatto che vi siano, negli esiti, elementi
permanenti di continuita e altrettanti di discontinuita, 1 quali permettono — a ormai
vent'anni dai primi appressamenti di metodo — di abbozzare un bilancio: salvo rarissime
eccezioni, le direttrici tradizionali del repertorio sul romanzo sono rispettate, nonostante 1
richiami al cosiddetto metodo “inattuale”, ciclicamente proposti da Ossola e dallo stesso
Ferroni. La ripartizione fra “sommersi” e “salvati”, curiosamente accennata da Ugo Maria
Olivieri all'alba del nuovo millennio, nel primo decennale del dibattito ¢, di fatto,
confermata. Il dittico leviano rispecchia fedelmente la dialettica fra una teoria dell'vblio e
una della memoria applicabili al canone di casa nostra, rilevata sia da Harald Weinrich!0 sia
da Jurij Lotman.!! I filologo, in particolar modo, immagino un vasto “Lete” letterario nel
quale l'oblio sia criterio di selezione di un canone

non piu come repertorio chiuso di testi o come lista dei “monumenti” letterari, bensi
come luogo di una possibile intesa in direzione di una discussione “comune”,
laddove comune va inteso sia nel senso del sapere “ordinario” dei soggetti, sia come
ci6 che unifica una comunita di lettori.!?

Lotman, da parte sua, intravedeva in un costante confronto fra centri e periferie (intesi
sia sul piano strettamente geografico, sia su quello, ad esso combinato, delle consorterie
intellettuali) I'agente principe delle battaglie e dei compromessi che orientano la bussola
delle letture italiane. Questioni peraltro affrontate negli anni passati anche nella sede di
questi congressi. Nell'edizione torinese accennai a Dino Buzzati,!3 un nome delle nostre
lettere che incarna — se cosi si puo dire — un persistente malinteso delle priorita culturali.
Fatto un breve censimento di dati numerici utili a inquadrare il caso, si rilevava in quella
occasione la natura extraitaliana della fortuna critica del bellunese, sulla quale ¢ ancora il
caso di dire qualcosa.

Dino Buzzati, com'¢ noto, fu il primo degli italiani a meritare edizioni di Cahiers'* in
Francia, sul finire degli anni Settanta. Da allora I'interesse e gli studi oltralpe si sono via via
incrementati. La nascita e l'impressionante attivita dell'dssociation Internationale des Amis de
Dino Buzzati,'> di Marie-Héléene Caspar,!6 Nella Giannetto e dei tanti collaboratori ne ha

7 Cfr. A. BERARDINELLI, Giacomo Debenedetti. 1l libertino devoto, in ID., Saggi, Milano, Mondadori,
1999.

8 Vedi 1. PUPO, Attraversando Contini. Appunti sull'eredita di un maestro della critica novecentesca, in La critica
dopo la crisi, atti del convegno di Arcavacata, 11-13 novembre 1999, a cura di M. Ganeri e N.
Merola, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2002, 129-141.

9 P. VECCHI GALLL, Sussidiario di letteratura italiana, Bologna, Archetipolibri, 2007, 86.

10 H. WEINRICH, 1/ polso del tempo, ed. it. a cura di F. Bertone, Firenze, La Nuova Italia, 1999.

11 J. LOTMAN, Testo ed extratesto, in Change. Un laboratorio del Novecento, a cura di U. M. Olivieri, Napoli,
Liguori, 1986.

12.U. M. OLIVIERI, Lo specchio ¢ il manufatto. La teoria letteraria in M. Bachtin, Tel Quel e H.R. Fauss,
Milano, FrancoAngeli, 2011, 155.

13 Vedi A.R. DANIELE, Stranieri in patria. Alberto Moravia e Dino Buzzati fra identitd e canone, in La
letteratura degly italiani 3: gli italiani della letteratura, atti del XV Congresso Nazionale ADI (Associazione
degli Italianisti italiani), Torino, 14-17 settembre 2011, a cura di C. Allasia, M. Masoero, L. Nay,
Alessandria, Edizioni dell'Orso, 2012, 455-467.

14 Sono in tutto 9 volumi, pubblicati tra il 1977 e il 1994 dall'Assoctation Internationale des Amis de Dino
Buzzati per I'editore Laffont di Parigi.

15 Y. FRONTENAC, A proposito della fondazione dell’Association Internationale des Amis de Dino
Buzzati e del suo rayonnement’, trad. it. di M.-H. Caspar, in Un gigante trascurato? 1988-2008: vent'anni di
promozione di studi dell'Associazione Internazionale Dino Buzzati, a cura di P. Dalla Rosa, B. M. Da Rif]
Pisa-Roma, Fabrizio Serra, 2010, 41-48.

16 Di Marie-Hélene Caspar si tengano presenti almeno Dino Buzzati trent'anni dopo, «Narrativar,
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fatto un nome imprescindibile del Novecento in Francia che soltanto all'inizio del nuovo
secolo — ce ne informa Delphine Bahuet Gachet!” — ha conosciuto un leggero
appannamento nella frequenza della traduzione degli inediti, cosa che ha ritardato
l'edizione dell'opera completa. In Italia Buzzati non ha mai spiccato, né per edizioni né per
entita di studi critici, benché siano di tutto rispetto e il Centro Studi di Feltre non abbia
mai cessato di promuoverne la figura. Ciononostante, Dino Buzzati ancora oggi stenta a
trovare una collocazione autonoma nel panorama degli scrittori del nostro secondo
Novecento. E, soprattutto, lo spazio e il riguardo da parte di quegli studiosi la cui
autorevolezza puo consacrare la virtu culturale di un nome tanto apprezzato fuori d'Ttalia.

Le questioni di canone sono anche questioni di microcanone. In fin dei conti si deve a
Italo Calvino il primo caso di legittimazione autorevole del Buzzati fantastico. Nell'articolo
Benvenuti fantasmi,'8 scritto a commento dell'antologia di Enrico Ghidetti ¢ Leonardo
Lattarulo sui racconti fantastici del Novecento,!? 'autore delle Cosmicomiche scrive:

Quando ho cominciato la mia carriera di scrittore, gli autori italiani allora operanti
in cul riconoscevo un particolare accento fantastico erano due maestri della
generazione piu anziana, Aldo Palazzeschi, poeta e narratore di straordinaria
leggerezza nella sua immaginazione grottesca, e Massimo Bontempelli,
dall'immaginazione geometrica e cristallina, e soprattutto due scrittori della
generazione di mezzo, Dino Buzzati e Tommaso Landolfi.?0

Se da un lato Calvino annetteva in un sol colpo uno specifico genere letterario ad alcuni
scrittori italiani (poco dopo che Todorov aveva inaugurato quello storico dibattito sulla
letteratura fantastica,?! dal quale sarebbero venuti giudizi e posizioni controverse ¢ ancora
oggl non del tutto chiarite), dall'altro confermava per essi una funzione di comprimari:
assegnando a Buzzati il ruolo di scrittore “fantastico”, egli destinava il bellunese a quella
schiera ibrida di nomi che eredita uno storico ritardo culturale sul nostro territorio. Si
tratta di un'ipoteca resa gravosa dai deboli addentellamenti che il genere italiano patisce
sullo scenario europeo: 1 contributi di Arrigo e Camillo Boito, di Tarchetti, di una parte
della produzione di Luigi Capuana sorgevano, come bene ha mostrato Stefano Lazzarin,
in un contesto temperato [d]ai «caratteri atipici del romanticismo e [d]alla vitalita della
tradizione classica in Italia, o anche [d]all'azione concorde della pedagogia risorgimentale
e dell'ortodossia cattolica, che furono solidali nel negare ogni dignita letteraria al
soprannaturale superstizioso».22 Il fatto stesso che Calvino inquadri Buzzati e Landolfi in
una “generazione di mezzo” certifica che in Italia il canone del “fantastico”, se pure esiste,

Centre de recherches italiannes, vol. XXIII; L'Africa di Buzzati: Libia 1953, Etiopia 19539-1940 (a
cura di), Nanterre, Atelier intégré de repographie, Universite de Nanterre, 1997; Systéme de la
représentation des couleurs dans l'wore narrative de Dino Buzzati, s.)., s.n., 1983; Quarant'anni con Dino Buzzati:
un maestro di vita, in Un gigante trascurato?, cit., 20-29.

17 D. BAHUET GACHET, Presenza di Buzzati in Francia, all'alba del nuovo millennio, in Un gigante trascurato?,
cit., 33-40.

18 Cfr. I. CALVINO, Benvenuti fantasmi, «La Repubblica», 30-31 dicembre 1984; poi in ID., Mondo
scritto e mondo non scritto, a cura di M. Barenghi, Milano, Mondadori, 2002, 207; 210-216.

19 Notturno italiano. Racconti fantastici del Novecento, a cura di E. Ghidetti e L. Lattarulo, Roma, Editori
Riuniti, 1984.

20 T. CALVINO, Mondo scritto..., cit., 207.

21 T. TODOROV, Introduction a la litterature fantastique, Paris, Editions du Seuil, 1970. Il testo fu tradotto
e pubblicato in Italia per Mondadori nel 1977.

22'S. LAZZARIN, [ fantastico italiano del Novecento. Profilo di un genere letterario, in cinque racconti di altrettanti
autori, «Bollettino '900», n. 1-2, 2007, 1-35. Vedi anche, dello stesso autore, Bilanci: il fantastico
waliano (1980-2007). 1. 1l punto sul fantastico italiano, «Moderna», vol. IX, 2, 2007, 213-252; L'ombre et
la forme. Du fantastique italien au XX siécle, Caen, Presses Universitaires, 2004. Poi A. SCARSELLA,
Modelli ¢ poetiche del racconto fantastico italiano, «La Rassegna della letteratura italiana», 3, 1991, 113-
116.
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¢ una terra per predicatori isolati: anche Bontempelli, Savinio, Manganelli, e da ultimo
Antonio Tabucchi,?® navigano le acque incerte di questo repertorio. Con l'eccezione del
lusitanista scomparso da un paio d’anni — sul quale non si manca di far pesare oltremodo il
debito pirandelliano e pessoano — il resto della pattuglia ¢ contenuto nel trittico della
cosiddetta “linea Svevo-Pirandello”,2* Neorealismo e Neoavanguardia.

Dalle nostre parti per un verso domina, non c'¢ dubbio, la forma mimetica, per l'altro —
e a tal proposito merita di essere citata l'acuta analisi di Franco Petroni — un’ “ontologia
dell’avanguardia”. Ha scritto il critico:

A distanza di quasi un secolo dalle avanguardie primonovecentesche, credo che la
storicizzazione sia l'operazione piu utile. Tanto piu che all'ontologizzazione del
concetto di avanguardia letteraria rischia di aggiungersi un processo assal piu
pericoloso: l'ontologizzazione di una determinata concezione ideologica della
contemporaneita, quella del postmoderno, il quale, pur presentandosi come un
coacervo di tendenze e di stili, ha tuttavia alcuni caratteri fondamentali, che formano
un nucleo ben connotato, che consiste nel rifiuto del discrimine [...], nella
coesistenza adialettica degli opposti; in altre parole, nella sospensione del giudizio
considerata non come condizione di necessita, conseguente a una crisi della
conoscenza e dei valori, ma come atteggiamento di per sé¢ positivo e quindi da
raccomandarsi in ogni circostanza.?’

Petroni rileva giustamente il pericolo dell'assegnazione, alle categorie o ai generi, di una
realta che sussiste come modello immutabile, ma al tempo stesso indica la via della
storicizzazione. Eppure, vi fu di certo un criterio storicizzante che qui potremmo chiamare
“Interno” a quella stessa stagione critica presa in esame dallo studioso: Barilli, Guglielmi,
Eco da una parte; 1 critici marxisti — ¢ Leone De Castris in specie26 — dall'altra, in fondo la
fase fondativa delle scelte e delle rinunce. Un criterio che favoriva senz'altro la
sistemazione del canone in blocchi, tanto durevoli sono state le griglie avvicendatesi fra
un'“analisi di contraddizioni” e una “forma di valori”.

Scorrendo alcuni tra 1 piu importanti manuali di letteratura italiana ancora oggi in uso,
sorti nei dipartimenti universitari — taluni ad esclusiva destinazione accademica, talaltri
adottati anche nelle scuole — la definizione di Calvino trova sicura riprova: Dino Buzzati
occupa regolarmente una sorta di indefinibile “terra di mezzo”. Giulio Ferroni, nella sua
opera per Einaudi Scuola, colloca Buzzati in quella subarea a misura ridotta chiamata la
Jorma della prosa tra le due guerre e, nelle venti righe offerte al bellunese, insiste sul tema della
“produzione di consumo”, dove la densa stratificazione surreale non sarebbe che una serie
di “artifici a affetto”, frutto di un'«abilissima riproduzione degli schemi della piu
aggiornata letteratura europea». Pit o meno la stessa ripartizione abbiamo nel manuale
curato da Enrico Malato:?2’7 Buzzati ¢ brevemente trattato nel capitolo realizzato da
Eugenio Ragni che ha titolo Cultura e letteratura dal primo dopoguerra alla seconda guerra

23 Si veda F. BRIZIO SKOV, Dal fantastico al postmoderno: Requiem di Antonio Tabucchi, «Italica», vol.
DXXT (1), 1994, 96-115; E. CONTL, 1l volto oscuro della Storia nel racconto_fantastico. 'Notturni' in Tabucchi
¢ Cortazar, in A. Dolfi, I 'Notturni' di Antonio Tabucchi, Atti del seminario, Firenze, 12-13 maggio 2008,
Roma, Bulzoni, 2008, 241-254; «La scrittura ¢ la mia vocen: ad Antonio Tabucchi, un anno dopo, a cura di
M. Comitangelo e A.R. Daniele, «Narrazioni», Rivista semestrale di autori, libri ed eterotopie, 111,
2013, Bari, Edizioni Di Pagina, 7-68; M. FARNETTI, Scritture del fantastico, in A. Asor Rosa, Letteratura
taliana del Novecento. Bilancio di un secolo, Einaudi, Torino, 2000, 382-409.

24 Dal titolo della ben nota monografia di Renato Barilli (Milano, Mondadori, 2003).

25 I PETRONI, Le parole di traverso: ideologia ¢ linguaggio nella narrativa d'avanguardia del primo Novecento,
Milano, Jaca Book, 1998, 7.

26 Cfr. A. LEONE DE CASTRIS, Il decadentismo italiano: Svevo, Pirandello, D'Annunzio, Bari-Roma,
Laterza, 1989.

27 Storia della letteratura italiana, diretta da E. Malato, Roma, Salerno editrice, 2000.
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mondiale,?8 in un fitto pulviscolo che va da Cecchi e Bacchelli a Silone e Bernari, passando
per Malaparte, Longanesi, Bonsanti, Comisso, Savinio e molti ancora. Il volume raduna in
poche pagine quasi trent'anni di scritture ed esperienze intellettuali, in una congerie
qualche volta indistinta. Romano Luperini, in collaborazione con Cataldi, Marchiani e
Marchese,?% scandisce, in un capitolo intitolato Il romanzo ¢ la novella in ltalia, una lunga serie
di momenti della nostra narrativa. La prima sezione ha un evidente tono propedeutico (Le
principali tendenze della narrativa in Italia) e ospita brevi schede dedicate a Savinio, Ortese,
Landolfi, Banti, Alvaro, Silone. Buzzati deve accontentarsi di comparire nel supporto
multimediale allegato all'opera. Nello schema tracciato da Asor Rosa qualche anno fa
Buzzati, neanche a dirlo, cade, insieme a tanti altri, in quel buco nero prodottosi dopo
Calvino. Infine, il gettonatissimo Baldi, Giusso, Razetti, Zaccaria affronta Buzzati nella
sezione interlocutoria L'assurdo, ['trreale, il _fantastico,3® con Bontempelli, Landolfi ¢ Alvaro e
incerte definizioni oscillanti fra “antinaturalismo” e una “poetica dell'assurdo” di matrice
europea. Va, tuttavia, sottolineato che il manuale edito da Paravia ¢ il solo strumento
didattico che leghi direttamente questa serie di nomi a un testo — si potrebbe dire —
“genetico”: l'antologia di Gianfranco Contini ltalie magique.3!

A questo punto una domanda: per quale ragione questo intervento si sofferma, piu di
tutti, su Dino Buzzati? Perché, proprio a partire dall'autore del Deserlo dei Tartari, si vogliono
rilevare certe abusate consuetudini del canone? Gli elementi piu ricorrenti sono la
sistemazione dello scrittore in posizione di rincalzo, rigorosamente all'altezza della
narrativa degli anni Trenta, con un profilo sempre in bilico fra le categorie del surrealismo,
del realismo magico e del fantastico. Quanto a quest'ultimo aspetto va fatta qualche utile
precisazione: il fantastico, inteso non tanto come genere quanto come riconoscimento e
classificazione di genere, ha avuto in Italia un percorso problematico. Non ripercorreremo
qui gli ultimi quarant'anni di critica sul tema (sul quale ¢ utile rimandare ancora a
Lazzarin e al repertorio pubblicato su «Moderna»),3? ma ¢ il caso di rammentare che nella
prima edizione di ltalie magique, del 1946, Contini propose un canone formato, tra gli altri,
da Palazzeschi, Baldini, Zavattini, Bontempelli, Landolfi e finanche Moravia. Dino Buzzati
non vi figurava; all'appello mancava anche Alberto Savinio. Nel 1988, quando l'opera fu
tradotta in lingua italiana, Contini aggiorno il proprio catalogo inserendo 1 soli Soldati e
Calvino. Come si legge sia da Marco Barsacchi sia da Sergio Pautasso, l'antologia
continiana ¢ quasl univocamente considerata una raccolta di nomi da ascrivere al genere
fantastico, mentre essa rigettava l'etichetta e voleva essere considerata un'indagine sul
surrealismo italiano, il che giustificava sia la predilezione per il dettato landolfiano sia la
presenza di Moravia che qualche anno prima aveva pubblicato 1 racconti de I sogni del pigro.

Indubbiamente su Dino Buzzati persiste un equivoco, quantomeno una opacita intorno
a questa o quella classificazione. Ricorderemo che Angelo Colombo, proprio in relazione a
Contini, rilevo che il critico ossolano aveva selezionato il suo personale florilegio di scrittori
su base linguistica, quasi filologica.3? Essi meritavano di essere annoverati nel drappello del

28 . RAGNL, Cultura e letteratura dal primo dopoguerra alla seconda guerra mondiale, in 1vi, 397-400.

29 R. LUPERINI, P. CATALDI, L. MARCHIANIL, F. MARCHESE, La scrittura e linterpretazione, Palermo,
Palumbo, 2012, 243 e ss.

30 G. BALDL, S. GIUSSO, M. RAZETTI, G. ZACCARIA, La letteratura, Firenze, Paravia, 500-520.

31U Jtalie magique: contes surréels modermes, chousis et présentés par Gianfranco Contini; traduits de 'italien par
Hélene Breuleux, Paris, Editions des Portes de France, 1946.

32 Repertorio bibliografico ragionato sul_fantastico italiano (1980-2007), a cura di F. I. Beneduce, E. Conti,
F Foni, R. Fresu, S. Lazzarin, C. Zudini, «Moderna», Semestrale di teoria e critica della
letteratura, IX, 2, 2007, Pisa-Roma, Fabrizio Serra editore.

33 Sul rapporto di Gianfranco Contini con Buzzati si vedano dello stesso Colombo Contini lettore di
Buzzati. Appunti in margine a due autografi, «Rivista di letteratura italiana», XVII, 1, 1999, 87-105; Le
passioni del filologo: ancora su Contini e Buzzati, in Buzzati d'hier et d'aujourd'hui. A la memoire de Nella
Giannetto, Atti del Convegno, Besangon, 26-28 ottobre 2006, a cura di A. Colombo, D. Bahuet-Gachet,
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“magico surreale” in quanto dotati di una cifra linguistica e stilistica nettamente votata a
un timbro connotativo, improntata a uno sviluppo espressivo tutt'altro che lineare.
L'estromissione di Buzzati fu dovuta, evidentemente, a una “sfiducia” nelle possibilita
rappresentative del bellunese. Lettura pienamente recepita dal gia citato Giulio Ferroni,
secondo 1l quale

nelle migliori opere di Dino Buzzati il richiamo dello strano e del fantastico non
risultano da un'alterazione dei connotati della realta né da particolari ricerche
linguistiche e stilistiche: l'autore si tiene sul piano di una lingua “media”,
normalmente comunicativa, e di una rappresentazione che non altera 1 rapporti
consueti tra le cose.3*

Alessandro Scarsella ha accennato qualche tempo fa all'identita “giornalistica” di
Buzzati, abbozzando un nesso tra questa e la scarsa attitudine dei critici a premiarne la
scrittura.?> Ci pare un tracciato in grado di aprire un varco: il “ventaglio a cinque piume”
(favoloso, magico, meraviglioso, assurdo, orrido) descritto da Pampaloni in un celebre convegno
sul nostro scrittore,3¢ aiuta a comprendere quanto cangiante sia lo spettro della sua
produzione. Gaetano Afeltra ci ha piu volte interrogati sintomaticamente: «chi viene
prima? Buzzati scrittore o Buzzati giornalista?».37 Precisando poco dopo: «in ordine di
data viene sicuramente il Buzzati giornalista. Ma sarebbe meglio dire che in realta lo
scrittore e il giornalista nascono insieme».’® Inoltre, si dovrebbe intervenire sull'altra
annosa e speciosa distinzione che segna 1 contributi su Buzzati: egli fu un giornalista o
pluttosto solo un cronista? Vale a dire: la sua quarantennale attivita al «Corriere» puo
essere inquadrata nel campo della testimonianza dell'“opinione pubblica”, se non proprio
della sua formazione? O il “doverista” di via Solferino va definitivamente derubricato al
rango del comune estensore di cronaca?

Nell'autunno del 1948 «L'Europeo» pubblico in quattro puntate il racconto lungo Paura
alla Scala.?® Quelle pagine non erano sorte innocentemente dalla penna di Buzzati, ma
furono 1l riflesso dell'aria che si respirava nel Paese dopo l'attentato a Togliatti. Ha scritto
Indro Montanelli:

[-..] Questo giornalista che non s'interesso mai di politica, aveva delle straordinarie
intuizioni anche sulla politica. Lo si vide subito dopo la guerra , quando scrisse Paura
alla Scala.

Paura alla Scala era veramente l'intuizione di cio che stava per succedere in Italia. Mi
ricordo l'elogio che me ne fece molti anni dopo André Maurois. Mi disse: «Forse

Besangon, Presses Unuversitaires de Franche-Comté, 2009, 53-72; Buzzati e Contini: nuove precisazioni, «Rivista
di letteratura wtaliana», XXV, 2, 2007. Vedi anche A. SCARSELLA, Congetture su Contini ¢ “Italia magica™, in
Gianfranco Contint. Tra filologia ed ermeneutica, a cura di B Gibellini, P Leoncini, 1. Crotti, L. Milone,
«Humanitas», LVI, 5-6, 2001, 836-845.

34 G. FERRONI, Storia della letteratura italiana, cit., 232.

35 Vedi A. SCARSELLA, Aspetti del 'caso' Buzzati: premesse storico-critiche e studio del fantastico in Italia, in Un
gigante trascurato?, cit., 127-137; a p. 130 si legge: «la ricezione buzzatiana sembra contrassegnata nel
suo evolversi da relativa solitudine e preclusione dal mondo letterario che non possono non trarre
origine dalla sua prima personalita giornalista».

36 G. PAMPALONI, Lo scrittore, in Omaggio a Dino Buzzati. Scrittore-Pittore-Alpinista, Atti del Convegno,
Cortina d'Ampezzo, 18-24 agosto, 1975, a cura del Circolo Stampa Cortina, Milano, Mondadori,
1977, 59-63.

37 Vedi anche S. CIRILLO, Dino Buzzati: un grande giornalista “a servizio” del lettore, in Parola di scrittore...,
cit., 220-244.

38 G. AFELTRA, Dino Buzzati al «Corriere della Sera» e al «Corriere d'Informazione», in Buzzati giornalista, atti
del congresso internazionale, a cura di N. Giannetto, Milano, Mondadori, 2000, 13-18.

39 11 racconto lungo fu pubblicato in quattro puntate su «L'Europeo». Nel 1949 fu pubblicato da
Mondadori e successivamente inserito nella raccolta Sessanta racconti nel 1958.
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questo ¢ il piu bel racconto scritto nel dopoguerra». Maurois l'aveva letto in francese e

'aveva trovato veramente un capolavoro, sia come finezza, sia come testimonianza di
b pl

una straordinaria capacita di intuizione.*?

Al di la dei modelli e delle fonti letterarie via via rilevate nei decenni,*! meritano
attenzione le prime pagine della narrazione, concepite alla stregua di una cronaca di
costume o del resoconto dell'inviato. Adombrando nei Morzi il “pericolo rosso” — ma sul
modello dei Tartari vanamente attesi — ¢ negli spettatori barricati in teatro una sorta di
procedimento iterativo ad anello temporale, lo scrittore risponde e aderisce del tutto a una
urgenza storica e civile: «giornalismo e letteratura narrativa sono per me la stessa identica
cosa. E nel rapporto fantasia-cronaca che si trova di sicuro il meccanismo base delle cose
decenti che 10 ho eventualmente scritto».*? D'altra parte, ce ne riferisce ancora Afeltra, «I!
deserto det Iartart non sarebbe mai nato senza l'esperienza redazionale del “Corriere”»,*
senza — cio¢ — quella ricorrenza lavorativa quotidiana fra i commissariati che, come ha
sancito Lippmann nella tabella di un suo noto studio, ¢ tra le direttrici principali nella
formazione dell'opinione pubblica. Raccontandone la genesi a Yves Panafieu,** Buzzati
insisteva sul carattere “medio” del personaggio, su una dinamica principe che attiene
all'ambizione sociale e alle strutture dell'informazione che vi si attagliano, cio¢ alla sua
natura volatile.

E la “nera” che rende Buzzati un nome di riferimento nel giornalismo postbellico. E
non si trattava di diletto morboso, ma di una attivita che sin dai primi mesi della
Repubblica popolava 1 giornali, l'interesse quotidiano e domestico dei cittadini. L'omicidio
di Wilma Montesi — per citare un solo esempio — ¢ oggi un caso emblematico di
coinvolgimento dell'opinione pubblica.*¢ Se ne interesso anche Gabriel Garcia Marquez
negli anni della sua permanenza in Italia, verificando passo dopo passo, mentre scriveva
per i quotidiano colombiano «El Espectador», «l'evidente disagio dell'opinione
pubblica».47 Pertanto, le pagine vergate sulla morte di Kennedy o di Marilyn, sui disastri di
Marcinelle o del Vajont, l'affondamento dell'Andrea Doria, la tragedia di Superga,
l'attentato a De Gaulle o la strage di Piazza Fontana sono momenti rilevanti della storia
sociale d'Ttalia;*8 e 1 limpidi quadri verbali di Buzzati appaiono alcuni tra 1 prodotti migliori
del bellunese che la memoria degli studiosi reputa oggi una testimonianza insostituibile, da
mettere, tuttavia, anche al tavolo del dibattito, come conviene a quei contributi che non
transitano solo nei pacifici sentieri della prosa d'arte. Proprio sul drammatico episodio del
Vajont, nel recentissimo volume di Antonio Galdo si legge:

Sulla tragedia del Vajont c'era 'onda di indignazione che solleva allora nell'opinione
pubblica la denuncia di Tina Merlin, ex staffetta partigiana, giornalista dell“Unita”,

40 T MONTANELLI, Buzzati giornalista ¢ la politica, in Buzzati giornalista, cit., 19.

41 Vedi C. MELANI, L'eta dell'ansia. Calvino legge Buzzati, che a sua volta ha letto Poe, in ID., Effetto Poe:
wmflusst dello scrittore americano sulla letteratura italhana, Firenze, University Press, 2006, 221-232.

42 (Cit. nell'introduzione di Domenico Porzio a D. BUZZATI, Le notti difficili, Milano, Mondadori,
2010, V.

3 G. AFELTRA, Dino Buzzati al «Corriere della Sera»..., cit., 15.

 Cfr. Dino Buzzati: un autoritratto, a cura di Y. Panafieu, Milano, Mondadori, 1973.

¥ La «nera» di Dino Buzzati. 1. Crimini e mastert. 2. Incubi, a cura di L. Vigano, Milano, Mondadori,
2010.

46 Cfr. I nusteri: da Wilma Montest a Michele Sindona ed Enrico Mattei, le morti mai chiarite che hanno cambiato
la storia d'ltalia, Milano, «Corriere della Sera», 2009; A. Frignani, La strana morte di Wilma Montesi,
Roma, Adnkronoslibri, 2003.

47 G. GARCIA MARQUEZ, Dall'Europa e dall'America. 1955-1960, a cura di J. Gilard, Milano,
Mondadori, 95.

4 Gli articoli su Kennedy, Monroe, De Gaulle e sulla strage di Piazza Fontana sono raccolti nel
vol. 1 (Crimini e mistert) de La «nera» di Dino Buzzati, cit.; quelli su Marcinelle, sul Vajont, sulla tragedia
di Superga e sull'affondamento dell'’Andrea Doria nel vol. 2 (Incubi).
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che documenta come si tratti di una strage annunciata. Montanelli e Buzzati e altri fra
le migliori penne del Paese, si affrettano a mettere nero su bianco che si tratta
meramente di un disastro naturale. Ma ai piu attenti non sfugge che la cancellazione
dalle carte di Longarone ¢ una sorta di Titanic all'italiana [...].*

E quando Buzzati, da bellunese e col tono lieve del creatore letterario, scrisse sulla
sciagura che «un sasso ¢ caduto in un bicchiere colmo d'acqua e l'acqua ¢ traboccata sulla
tovaglia. Tutto qui», si guadagno anche pesanti obiezioni: Francesco Moroni scrisse di
«oziosi esercizi di stile» “ricamati” sulla catastrofe e «inneggianti alla perfezione tecnica
dell'opera assassina».50

La tendenza a valutare il giornalismo di Buzzati come una disincantata e prolungata
prova di scrittura o uno spazio privato concessogli per dilettare ingenuamente la propria
aspirazione alla narrativa, corre il rischio di ignorare per un verso quanto la stampa possa
essere prossima alla letteratura, per l'altro quanto il fondo letterario allevato in redazione
abbia in Italia una tradizione ormai degna di attenzione e non sempre si risolva in un
volgare esercizio di stile. A questo riguardo, ci trova del tutto concordi il giudizio di
Clotilde Bertoni sulle intersezioni buzzatiane giornalismo-letteratura e soprattutto
sull'inclinazione dello scrittore a non lasciarsi prendere la mano:

La canzonatura dei cedimenti romanzeschi di bassa lega ¢ inesausta [...]. Gli attacchi
all'immaginario incrostato di cattiva fiction inclinano verso una fiction piu sofisticata:
la tensione a spogliare il crimine dei fronzoli d'accatto, a sottrargli il fasto
dell'eccezionalita — rendendolo cosi piu vicino alla normalita e dunque piu faticoso da
esorcizzare — prende spesso un taglio narrativo.!

Le parole della studiosa trovano conferma nell'articolo sulla strage di Piazza Fontana®? col
quale, dietro l'apparente bonomia delle parole e la semplicita delle immagini che ne
vengono, Buzzati non additava lo Stato né ripugnava il “sottofondo culturale” di quegli
anni, ma elevava accuse alle quotidiane particole di odio dell'uvomo, appunto, “medio”.
Posizioni che suscitarono le indispettite reazioni di taluni e fra questi Giorgio Bocca, il
quale, in un giudizio gia richiamato altrove, alimento una vivace polemica col bellunese
proprio in ragione di certe opinioni:

Buzzati, pur avendo intuito di vero scrittore, ¢ un reazionario allo stato puro,
fermamente deciso a restare nel passato. Ed ¢ uno dei pochi sinceri che non si
spaventano di ammetterlo. Ma la sua sincerita non gli impedisce di correre due rischi:
di passare per un Cretinetti che si balocca con le favole e che rifiuta il nuovo perché
non lo capisce; e di stare oggettivamente dalla parte di coloro che vogliono che tutto
stia fermo com'é per non perdere uno solo dei loro privilegi. E puo essere anche che in
certi casi la sua posizione di rifiuto della vita com'e, e percio dell'informazione, lo porti
a ripetere opinioni politiche oggettivamente superate e a frequentare persone e
ambienti oggettivamente forcaioli.??

All'origine di queste ingrate parole vi ¢ un vizio genetico che non coglie la tipicita del
giornalismo buzzatiano: lo scrittore, posizionandosi all'altezza dell'umanita media, intende
valutarne passioni e debolezze. Quando egli riduce l'assassinio di Kennedy a un singolare

¥ A. GALDO, Lo scaffale degli italiani, Milano, Mondadori, 2013, 83.

50 F. MORONLI, L'italia che resiste: storie e ritratti di cittadini controcorrente, Monte Porzio Catone, Effepi
libri, 2010, 40.

51 C. BERTONI, Letteratura e giornalismo, Roma, Carocci, 2009, 33-34.

52 Cfr. C. LUCARELLL, Piazza Fontana, Feltre, Centro internazionale del libro parlato, 2012; E
BARILLI, M. FENOGLIO, Piazza Fontana, Levada di Ponte di Piave, Becco Giallo, 2009.

53 G. BOCCA, I rischi di un reazionario, «Il1 Giorno», 27 ottobre 1971.
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tribunale dell'aldila per il suo omicida, spinto a uccidere da una parossistica ammirazione,
e 1l suicidio di Marilyn agli esiti spasmodici del desiderio di essere madre, non fa che
riproporre lo schema di Un amore, appena pubblicato, dove l'ossessione dell'uomo trova
inatteso appagamento nella donna che gli si era sempre negata e che infine vorrebbe avere
da lui un figlio. Il tutto nei lugubri meandri milanesi che indaghera, trasfigurati, nei Segreti
della MM 5% Ma il quadro infernale che egli osserva nel sottosuolo della metropolitana in
costruzione non ¢ che l'«ottusa atonia» dell'Italia del miracolo economico, «come per
effetto di stupefacenti».

Mascherato dietro le figure dei suoi personaggi, Buzzati ha la vocazione di un reporter. Ci
pare non sia un caso che la gia citata Clotilde Bertoni trascuri, nella sua silloge su
letteratura e giornalismo, 1 nomi piu blasonati che I'Italia potesse annoverare all'epoca. Vi ¢
infatti un microcanone che merita un approfondimento e che riguarda il reportage anche
come terreno di riflessione e di maturazione dell'opera letteraria. Buzzati confermera
questa disposizione con [ misteri d'ltalia,> una galleria di figure (cartomanti, veggenti,
madonne) osservate in giro per 1'Italia, che rientrava del tutto nella voga del giornalismo —
anche televisivo — di meta anni Sessanta, nei documentari sul Paese. Nell'articolo Fellinz e gl
wmeontri paurost Buzzati riferisce le inverosimili esperienze felliniane preliminari a Giulietta degh
spuriti con lo stesso tono ordinario della maga di Tre storie del Veneto o dei morti di Nessuno
credera:®® siamo vicini al casi di 1atrodemonologia e di “antropologia urgente” delle inchieste
televisive di Cortoreale.57

Questi progetti per favorire la conoscenza del Paese presso gli italiani rientravano nelle
misure di rinnovamento del «Corriere della Sera», il quale vi fu indotto dal calo delle
tirature e dalle mutate dinamiche dell'informazione giornalistica.’® Alle forme di
convivenza fra i media, anche di massa, e gli scrittori-giornalisti andrebbe riservato un
esame sempre piu accurato®® e uno spazio precipuo, anche in sede di rivalutazione di
griglie di autori, fasi ¢ momenti del Novecento italiano. Che nel 1957 Guido Piovene®?
approdi alla pubblicazione presso Mondadori di Viaggio in Italia,5! raccogliendo in volume
la miriade di trasmissioni radiofoniche di cui fu incaricato girovagando dal Veneto alla
Sicilia, fu il risultato e l'accertamento che la produzione delle lettere italiane doveva venire
ormai anche dall'informazione di consumo. Quando lo scrittore vicentino interpellava 1
veneziani piu poveri sullo stato delle loro abitazioni o li invitava a figurarsene una nuova;
quando discuteva dell'aumentata popolazione e dello spazio insufficiente a contenerla,
tratteggiava su carta, col talento della penna allenata nell'«Ambrosiano» e al «Corriere»,5?

5t Cfr. D. BuzzAT1, Cronache terrestri, a cura di D. Porzio, Milano, Mondadori, 2001, 56-89; ID,
Cronache nere, a cura di O. del Buono, Napoli, Theoria, 97-164-.

55 Gli articoli furono raccolti in volume per la prima volta nel 1978 ed editi prima dal Club degli
editori, poi da Mondadori.

56 Sono racconti raccolti in D. BUZZATI, Le nott: difficili, cit., 26-31; 55-60.

57 Cortoreale fu un cortometraggio documentario prodotto tra il 1945 e il 1980 e trasmesso dalla RAI
a partire dalla fine degli anni Cinquanta. Gfr.: M. BERTOZZI, Storia del documentario italiano: immagini e
culture dell'altro cinema, Venezia, Marsilio, 2008.

58 Vedi: M. FORNO, L'era della televisione ¢ il mondo digitale, in ID., Informazione e potere, Roma-Bari,
2012, 188-192.

59 Nell'ultimo lustro si segnalano Parola di scrittore. Letteratura e giornalismo nel Novecento, a cura di C.
Serafini, Roma, Bulzoni, 2010; C. BERTONI, Letteratura e giornalismo, Roma, Carocci, 2009; 700 ann:
di Guareschi: letteratura, cinema, giornalismo, atti del convegno internazionale, Parma 21-22 novembre
2008, a cura di A. Bergogni, Parma, MUP, 2009.

60 Si tenga presente G. MARTIGNONI, G. Piovene: il complicato laboratorio del giornalismo, in Parola di
serittore...., cit., 341-378.

61 Viaggio in Italia fu pubblicato nel 1957 da Mondadori; successivamente fu ristampato da
Baldini&Castoldi a partire dal 1993.

62 Cfr. M. CIOCCHETTI, Percorst paralleli: Moravia e Piovene tra giornali e riviste del dopoguerra, Pesaro,
Metauro, 2010.
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il medesimo ambiente e le medesime questioni delle inchieste e dei documentari realizzati
in quegli anni sul Piano INA: Braccia lavoro, Una casa per tutti, 045 Ricostruzione edilizia,
quest'ultimo scritto anche da Ennio Flaiano. Quella fase della produzione di Piovene che
potremmo chiamare della “vacanza narrativa”, quell'intervallo che va dal 1949 al 1963,
fatto di redazione, inchieste e reporfages ¢ per Franco Cordelli®* una delle prime cause
dell'oblio che lo accompagna. Il profilo giornalistico, insomma, lo avrebbe reso un
narratore solo per svago: egli fu un cronista anche nell'opera di finzione e cio gli avrebbe
negato palinsesti nobili. Eppure, seguitando il suo viaggio e passando per Pavia, Piovene
smetteva mano a mano l'abito dell'intervistatore e non senza ragione:

Vengo spesso a Pavia, e vi rimango due o tre giorni, a raccogliere appunti per un
romanzo che rumino da parecchi anni. Di qui la difficolta nello scriverne per un
viaggio in Italia che dev'essere il meno possibile soggettivo. I personaggi veri che
incontro a Pavia sono ormai mescolati a personaggi immaginari; devo fare uno sforzo
per tracciare un confine tra il vero e il falso che vi ho aggiunto. Se questo capitolo
sembrera arido, lo sara per ragioni opposte a quelle consuete; la mia attenzione ¢ tesa a
censurare fantasticherie.%

Il narratore precede il reporter o, quantomeno, rivendica autosufficienza. Il romanzo
ambientato a Pavia, a lungo meditato e rimandato ¢ Romanzo americano. Portato a termine
oltre dieci anni piu tardi, ha un nucleo germinale negli anni giovanili, ma di certo reca con
s¢ anche I'"America del viaggio compiuto ai primi anni Cinquanta e del resoconto che
'autore ne ricavo in De America: quel ponte epistolare che il profugo Michele getta con la
languida citta della sua donna, risente di quel soggiorno nel quale egli poté rendersi conto
dell'approssimazione colla quale la stampa italiana era solita restituire in quegli anni gl
Stati Uniti di Truman: ecco allora quella strana esitazione nell'unirsi al codazzo
antiamericano che Gabriele Catalano gli rimprovero apertamente, facendone anche 'apice
di quei contributi che egli chiamo «di second'ordine» e che potevano giustificare un
accantonamento dell'autore:

In questo periodo, che ebbe in Piovene il commentatore ufficiale e il “fondista” di
avvenimenti politici di primissimo piano, non si puo dire che egli sia stato sempre
aderente ai motivi indicati nel lontano '43. Si ha l'impressione infatti, a partire dal 1948
e praticamente con l'inizio della “guerra fredda” tra Occidente e Paesi comunisti, che
egli cerchi piu che altro di mettere il proprio orientamento in sintonia con le ideologie
al potere e oscilli talvolta tra posizioni contraddittorie, da un tipo di liberalismo
accogliente e sincretistico a una spiccata parzialita di filoatlantismo, che arriva a
produrre delle flessioni conservatrici anche sul piano dell'arte.%6

Proseguendo lungo l'itinerario delle “tre voci sospette” gia percorso per altri versi da Ilaria
Crott1,57 diremo che lo stesso Cordelli, dichiarando la propria insofferenza per Goffredo
Parise con un'acrimonia che risale alla querelle sulla datazione dell'Odore del sangue, scrive che
oggl lo scrittore veneto — vicentino al pari di Piovene — ¢ ricordato piu per altro che per gli
«immacolati Sillabari».58 Non sappiamo da dove Cordelli ricavi questo dato che egli ci
presenta irrefutabile. Sta di fatto che Goffredo Parise in vita ha dovuto battersi molto
affinché la sua “conversione” al reportage non gli costasse gli estimatori e la fama che nel
frattempo si era guadagnato da 1/ prete bello. Una discreta fase della stagione critica italiana

63 Vedi L. CIACCL, Una casa per tutti. La mise en scene del piano Ina-Casa, in La grande ricostruzione: il
prano Ina-Casa ¢ I'ltalia degli anni Cinquanta, a cura di P. D1 Biagi, Roma, Donzelli, 2001, 223-242.

64 . CORDELLI, L'ombra di Piovene, Firenze, Le Lettere, 2011.

65 G. PIOVENE, Viaggio in Italia, Milano, Baldini&Castoldi, 117-118.

66 G. CATALANO, Piovene, Firenze, Il Castoro, 1972, 128.

67 1. CROTTI, Tre voci sospette: Buzzati, Piovene, Parise, Milano, Mursia, 1994.

68 CORDELLI, L'ombra di Piovene, cit., 85.
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ha trascurato il Parise viaggiatore e reporter. Dobbiamo soprattutto a Ilaria Crotti® e, piu
recentemente, a Vito Santoro’? il tentativo di reindirizzare questo momento della sua
produzione nell'alveo della primigenia attivita di narratore. Basterebbe scorrere la
bibliografia degli anni in cui lo scrittore era ancora in vita per notare lo iato amplissimo fra
1 recensori del Parise romanziere e quelli del giornalista. Da un lato Pampaloni, Prezzolini,
Cecchi, Montale, Guglielmi, Vigorelli, Sanguineti, Calvino, Salinari, Trombatore,
Gramigna, Barilli e altri; dall'altro Carlo Bo e uno sparuto numero di firme minori.
Draltronde, appena un paio di anni fa Marco Belpoliti suggello l'ipoteca storica che grava
sul resoconti giornalistici dell'autore:

L'ideologia, ecco il punto che lo allontana e lo mette in collisione con [...] Pasolini.
Parise ¢ appassionato di idee, attirato dalle idee, ma senza esserne distorto [...], ovvero
senza essere ideologico. Tutto il contrario di Pasolini, in cui la lettura della realta nasce
da una serie di premesse anche radicali e controcorrente, da cui tuttavia il poeta di
Casarsa deduce la realta stessa; per Parise, che attraversa la giungla vietnamita assieme
al soldati americani, non c'¢ nessuna ideologia o premessa, ma solo conseguenze
provate nel luogo del conflitto, e a volte persino contraddittorie.”!

Cara Cina — per citare un'inchiesta sulla meta tra le piu ambite dagli intellettuali italiani
di quegli anni — fu una raccolta che non piacque né ai cinesi né in Italia. Erano gli anni in
cui nella sede del «Corriere» l'atmosfera si era fatta pesante, gli anni in cui un altro
viaggiatore in Cina — Alberto Moravia’? — vedeva marciare contro di lui centinaia di lettori
lungo via Solferino. «I reportages dalla Cina presero a contropelo i maoisti di casa nostra»
ha scritto Renato Ferraro;’3 per Valerio Riva si trattava di uno «strano libretto rosso.
Freddo, pieno d'un humour secco e tagliente: il resoconto di viaggio di uno che non si fida.
Pit adatto a seminar dubbi che a suscitar fanatismi».”* Ma Parise scriveva reportages proprio
secondo quel principio aideologico enunciato da Belpoliti che non gli permetteva di
anteporre in astratto l'idea della realta alla realta stessa e il rendiconto delle cose osservate
doveva acquisire il respiro piu ampio di un racconto,’> di una situazione della vita familiare.
Per quanto 1 viaggi gli avessero insegnato «a superare e a integrare 1 confini della sua
vicentinita»,’6 Parise avvertiva il naturale impulso di adagiare in una narrazione intima 1
casi via via affrontati in viaggio:

Un viaggio, un'inchiesta in un certo Paese, mi interessa come un romanzo. [...] o in un
reportage mi esprimo come in un romanzo. Per me reportage ¢ romanzo nascono nello
stesso modo, da un'idea, che al principio ¢ molto semplice, magari una piccola notizia
letta su un giornale. Il reportage ¢ un romanzo , con una situazione in cui lo scrittore ¢ il
protagonista.”’

Ma va tenuto nel dovuto conto anche il meccanismo contrario. Parise volle essere

69 Di Ilaria Crotti si vedano Wunderkammern: il Novecento di Comisso e Parise, Venezia, Marsilio, 2005;
Goffredo Parise, (a cura di), Firenze, Olschki, 1997; 1995: Goffiedo Parise reporter a Parigi, Padova, 11
poligrafo, 2002.

70 V. SANTORO, L'odore della vita. Studi su Goffredo Parise, Macerata, Quodlibet, 2009.

7l M. BELPOLITI, Parise contro Pasolini. 1l pigro e la vocina, «La Stampa», 4 ottobre 2011, 24.

72 A. MORAVIA, La rwoluzione culturale in Cina, ovvero il convitato di pietra, Milano, Bompiani, 1967.

73 R. FERRARO, Parise, il lungo viaggio al termine della Cina, «Corriere della Sera», 13 agosto 2002, 27.
7 V. RIVA, Un grande banchetto senza convitatr, in Parise ¢ il Corriere, supplemento al «Corriere della
Sera», 29 ottobre 1986, 41.

7> Vedi G. SIMONETTI, Il circuito della prosa. Letteratura e giornalismo su Goffredo Parise, in Parola di
scrittore, cit., 483-507.

76 C. ALTAROCCA, Farise, Firenze, Il Castoro, 1972, 156.

77 G. PARISE, Sillabario n. 1, Torino, Einaudi, 1972, V.
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giornalista, tenacemente. Volle viaggiare. «Vorrei provare del giornalismo dal vivo»,’8 disse
quasi supplichevole al solito Afeltra che lo impiego prima al «Corriere d'Informazione» e
poi sulla testata maggiore. I/ padrone e Il crematorio avrebbero avuto di certo un altro tono
senza il soggiorno americano del 1961: impressionato dai poveri indiani, dalla concezione
puritana del lavoro, dagli edifici enormi che sovrastano gli uomini di citta Parise scrisse:

Ho pensato all'Ttalia ¢ a Roma con una felicita suprema: o all'Africa che so io, a tutti
quel paesi che nascono ora (anche se non sanno dove vanno a finire), ma che ospitano
ancora cose, oggetti, abitazioni, natura, secondo la misura dell'vomo.”?

Questo temperamento “comune” faceva facilmente del Parise giornalista un irriducibile
provinciale, non all'altezza della tempra mostrata sul terreno del romanzo. «In questa
esperienza» — ebbe a dire Claudio Altarocca con tono greve e morale — «Parise si porta
dietro la sua cultura di veneto-italiano inguaribilmente cattolico nella formazione originaria:
essa fa risaltare le differenze del “pianeta” Cina rendendolo nel contempo familiare al
lettore». E cosi, nell'ultimo segmento dello schema del Novecento delineato da Asor Rosa,
egli resta — per cosi dire — chiuso nelle strettoie dello sperimentalismo, costretto a defilarsi
dietro Pasolini, la Neoavanguardia e Calvino.

«La verita ¢ che letteratura italiana continua a girare attorno ai soliti tre o quattro nomi:
Calvino, Pasolini, Gadda, Pavese». Cosi Enzo Bettiza nella primavera del 2010.80 Alla linea
veneta fin qui tracciata, alleghiamo un frontaliero dalmata in un curioso itinerario adriatico.
Bettiza — altro nome cruciale del giornalismo meneghino di quegli anni — e lo stesso Piovene
abbandonano il «Corriere» nell'agosto del 1973 e, capeggiati da Montanelli, tentano
I'i'mpresa del «Giornale Nuovo».8! Oggi l'autore di Esilio ¢ uno dei testimoni del processo
culturale maturato tra la fine degli anni Sessanta e 1 primi anni Settanta e La campagna
elettorale, riedito col titolo L'ispetiore, un crinale forse decisivo: la pletora di funzionari, di
uomini inetti e in ritardo sull'esistenza; il Partito chiamato a districarsi faticosamente fra una
battaglia da vincere e iniquita maldestramente gestite. Nella prefazione Pampaloni scrisse
che «la ricchezza esistenziale preme di piu, all'autore, della conclusione ideologia». Fu una
sorta di sfida alla fiducia dei mesi della ricostruzione. Ma costo. Le parole di elogio lette
negli anni da Montale, Sciascia, Buzzati, Magris, l'inatteso Campiello, non hanno potuto
scongiurare un perdurante silenzio. Vi contribui senz'altro anche il saggio Via Solferino,32 un
brillante esemplare di memorialistica e di stile conciso, nel quale, tuttavia, una certa
inclinazione al pettegolezzo fini per penalizzare un franco e meritato apprezzamento.
Dopotutto Bettiza ha raccontato il «Corriere», gli anni in cui mentre il dialogo sulla
contestazione prendeva corpo, egli preferiva realizzare inchieste ai famosi “intellettuali in
platea”8 e raccontare agli italiani che Raymond Aron sollevava perplessita sul principio del
crollo dell'autorita. Quando qualche anno fa lo scrittore spalatino pubblico I/ libro perduto, un
ulteriore percorso narrato sui luoghi di Esilio o del Maestro di Trieste, attesto a chiare lettere il
proprio malessere per una tradizione critica immobile. Ha scritto Dario Fertilio, in un
intervento dal titolo eloquente, Bettiza alla guerra dei trent'annz:

C'e dell'altro in questa storia a tratti malinconica [...]. Vi traspare infatti una sfida alla
critica ufficiale. [...] Enzo Bettiza, nonostante successi e riconoscimenti, continua a
sentirsi uno scrittore appartato, un intellettuale di frontiera guardato con sospetto dai
piu, insomma — come ammette lui stesso - «un esule assoluto sia nell'itinerario geografico

78 G. NASCIMBENI, Caro Parise, in Parise e il Corriere, cit., 4.

79 G. PARISE, Odore d'America, Milano, Mondadori, 1990, 39.

80 D. FERTILIO, Novecento, il secolo del male ancora in cerca di scrittori forti, «Corriere della Sera», 2 aprile
2010.

81 Vedi M. FORNO, L'era della televisione ¢ il mondo digitale, cit., 191-192.

82 F. BETTIZA, Via Solferino: la vita del Corriere della Sera dal 1964 al 1974, Milano, Mondadori, 1999.
83 ID., Gli intellettuali in platea, «Corriere della Sera», 28 giugno 1968, 3.
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che nella posizione di isolamento letterario». [...] Si rammarica cio¢ di non essere
riuscito, nonostante tutto, a perforare «il provincialismo e la chiusura corporativa della
critica ufficiale italiana». Da qui la sua sfida al mondo chiuso delle lettere italiche ,
diffidente verso gli intellettuali considerati “impuri” perché si sporcano le mani col
giornalismo.8*

Chiuderemo con una inchiesta tanto singolare quanto rivelatrice. All'indomani del
Campiello furono interpellate alcune tra le voci nobili della nostra critica. Guglielmi disse
con sincerita: «conosco Bettiza soltanto come editorialista e non ho mai sentito il bisogno di
leggere 1 suoi libri perché ho sempre creduto che in lui fosse dominante il mestiere di
giornalista»; Asor Rosa ammise candidamente: «Non ho mai letto una riga di Bettiza, ma
non per partito preso: diciamo che non ¢ mai comparso nel mio angolo visuale». Secco fu
Sanguineti: «Non 1'ho mai letto, sara che non mi sono stimolato a farlo. Per quel pochissimo
che ho saggiato, non ne sento il rimpianto».

Era il 1996. Ad oggi, in sede bibliografica, si conta la sola conversazione con Dario
Fertilio,3> ormai vecchia quasi tre lustri. Sara forse questa la ragione per cui il suo ultimo
romanzo ha per titolo La distrazione.86

84 D. FERTILIO, Bettiza alla guerra det trent'anni. Contro 1 critict, «Corriere della Sera», 19 maggio 2005.
85 ID., Arrembaggi e pensieri: conversazione con Enzo Bettiza, Milano, Rizzoli, 2001.
86 E. BETTIZA, La distrazione, Milano, Mondadori, 2013.
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